在众多关键词之中,我对他极富生活气息的几组数据很感兴趣。从日常生活来看,他提到“休息”是2057次,“散步”683次,“上网”473次;带“酒”字的有1167次之多,有意思的是,记录喝酒是47次,醉酒却是70次,说明“醉”对谁都记忆深刻,其他的是出差住酒店、朋友相聚;记录儿子是2579次、记录老婆是753次,看来,孩子才是每个家庭中真正的“王者”。从心态记录来看,“高兴”79次,“累”41次,“喜”36次,“遗憾”27次,“哭”15次。我好奇他为何而哭?他解释说是记录儿子的12次哭,自己才3次。
时间承载着真实感。如果把每个人的一生比作一个电脑程序,运行人世间数十年之后,你所留下的记忆既是数据,也是回不来的光阴。他花一些时间来分类梳理,这在他人生程序的长河里,只不过是又产生了一条新的时间数据而已。我和这个人相识十余载,通过他的分析,我仿佛找到了自己的影子,但时间给予的真实感没有那般逼真和震撼,用文字记载下来的时间才有生命力。
很多次下班回家,我计划着今天要做的事,决心很大,待坐到书桌旁,却是另外一种情形。浏览一会儿朋友圈,腻了。转换频道看看新闻。朋友上了新段子,瞅瞅。正傻乐着,又来了一条新闻推送!就这样,在不知不觉中玩到深夜。一天就这么毫不留情地结束了,再准点进行第二天凌晨的序幕重启。我有点后悔,竟然没有留住时间。
说道理是费力不讨好的事情。听人说,成人之间最大的教养就是不试图说服他人。在自我约束和懂得时间管理上,我不会想改变谁,唯一想提醒的是自己,因为时间确实是世界上最公平公正的衡量单位,它至今不曾欺骗过谁。
毕竟,人一辈子真的不长。(龙建雄)